Тихая сторона.

— Вам повезло: будете жить на тихой стороне, — сказал администратор гостиницы «Волна», вручая мне ключ от номера.
Но, как известно, в нашем мире все относительно. «Тихая сторона» наполняла комнату самыми разнообразными городскими шумами, над которыми безраздельно властвовали пронзительные гудки.
— Маневровые локомотивы, будь они не ладны! – проворчал сосед по номеру.
Вслушиваясь в рев гудков, стал различать, что звучат они по-разному. Вот пять коротких, вот два длинных, вот один длинный и два коротких… Мой сосед, видимо, поднаторевший в сигналах, уверенно комментировал:
— Просит перевести на пятый путь… Начинает двигаться назад… Идет на тринадцатый…
Я оказался способным учеником и к утру мог бы наверняка сдать экзамен на стрелочника… На третью ночь благодаря тройной дозе барбамила я немного вздремнул. Мне снилось, что сижу я в кабинете высокого начальника и разражаюсь тирадой насчет того, что старый автомобильный гудок плохо вяжется с современными мощными локомотивами, автоблокировкой и прочей автоматикой… А высокий начальник внимательно слушает меня показывает пальцем вниз, т.е. сдает с рук на руки… начальнику станции, а тот взяв милицейский свисток, протяжно свистит. Я в ужасе проснулся.
Свистел локомотив. Прислушавшись к его сигналам я определил, что маневровый состав пятится задом на тринадцатый путь…