Книжная ревизия

Наша квартира слишком загромождена книжками. «Оплодотворение кактусов », которую выиграл в конкурсе мой папа, находится рядом с «Тётушкой Кристи», подарком дяди Коли одного из моих братьев.
Переплёт «Начинающих ботаников» уже давно обгрызла собака. А детишки – забываю кого, как зовут, — отгрызли немалую часть от «Блокнота садовода» и облизали весь жёлтый фон с «Лимонадного Джо».
Когда наша младшенькая серьёзно заболела, съев страницу из «Кровавой Мэри», я решил, что надо наконец-то зачистить книжный шкаф.
Я заявил, что хочу бесповоротно разделаться с книгами, которые простояли непрочитанными в книжном шкафу с восьмидесятых годов. Затем я решил смягчить моё необдуманное намерение из-за тревоги, что если она будет исполнена, то у нас остаётся единственная полка в шкафу с такими книжками, как «Секрет серебряного напёрстка», «Будущее микроволновок» или «Ужасы Чебурашки».
Тем не менее когда я сделал попытку выбросить хотя бы часть книжек, я тут же понял, что их обладатели цепко хватаются за каждый растрёпанный лист новеллы или рассказа, с которым связаны детство или школьные воспоминания.
— Ну, кто станет сегодня читать „Радость покемона“? — объявил я, тряся книженцией в воздухе. – Выкидываем.
— Это моя! — выкрикнул мой младший брат. — Она мне дорога! Не выкидывай!
— А, вот эта „Справочник сталевара“?
— Нет! Её трогать нельзя! Это подарок Махмуда!
— Хорошо. А эта „Крепления для дымовых труб“.
— Не трогай! Это — приз!
— »Ненависть в степи"?
— Ты так всегда! Свою бы ни за, что не выкинул! Мне нравится этот роман! Отдай!
— Уговорил. А вот эти старые «Правила хорошего тона»?
— Выкидывай! – дружно закричали все.
Это было единственное печатное издание, которое мне разрешили выкинуть.

А. М. (св. п.)