О кино

Сколько себя помню, кино с самого юного возраста сделалось настоящей моей страстью, благо родители не очень-то следили за тем, какие именно картины смотрит их юное чадо. Некоторые фильмы настолько захватывали мое воображение, отдельные персонажи до такой степени проникало в мое сознание, что затем я еще долгие дни, порой чуть не недели все переживала мысленно увиденное, воображая себя той или иной героиней, с друзьями мы разыгрывали целые сценки из особенно понравившегося фильма. В 12 лет я посмотрела « Невеста была в трауре» с Жанной Моро, и на долгие месяцы героиня Жанны, да и сама она сделались предметом моего трепетного благоговения, моего отчаянного желания во всем походить на нее. Конечно, мысленно уж был выдуман и прекрасный жених, которого непременно убьют, и за смерть которого я отправлюсь мстить с таким же хладнокровным спокойствием, с тем непередаваемым оттенком тайны, присущей всем героиням Моро. Я часами репетировала перед зеркалом выражение так понравившееся мне у Жанны, все это было проделываемо скорее интуитивно, нежели осознанно, потому как таких слов- как тайна, бесконечная женственность, неуловимая манящая грация в одном только наклоне головы- всего этого просто не было в моем арсенале, мне было только 12, но мне хотелось этого печального взгляда, этой сиреневой тени ресниц, какого-то глубокого, как будто, спрятанного в себя, равнодушия, недоступности, и в тоже время вызывающей, притягивающей откровенной женственности. Все это было и есть в самой Жанне, во всех ее героинях, в хрупких чертах ее миловидного, но не сказать, чтобы красивого лица. Я избегала резких движений, беспричинные взрывы громкого смеха, все то, чем я отличалась в том возрасте, будучи непоседливым ребенком холериком, все это подавлялось мною только ради того, чтобы во всем походить на нее, и иногда вечерами, сидя в своей комнате перед большим настенным зеркалом я глядела на себя в полусвете, и мне казалось, что я добилась совершенства: мои черты смягчились, глаза загадочно-равнодушны, а губы хранят недоступную женскую тайну, тайну природного естества. Но потом я прочитала в « Унесенных ветром», как Скарлетт любила улыбаться, как она знала, что у ее появляются при этом очаровательные ямочки на щеках, и иной раз улыбалась именно для того, чтобы появились эти ямочки. И я стала улыбаться, мне тоже все казалось, что у меня очаровательные ямочки, которых, конечно, никогда не бывало. С тех пор прошло много лет, но две эти актрисы Жанна Моро и Вивьен Ли все-таки остаются какими-то по-детски по-доброму любимыми мною, потому как с ними связано множество теплых радостных воспоминаний, и первых, тогда еще не осознаваемых желаний нравиться, быть женщиной.