Хит Леджер: Темная Звезда Голливуда (часть первая)

«Люди всегда думают, что могут делать о тебе выводы, думают, что ты в их
собственности, и они могут характеризовать тебя. Это нормально. Но
внутри меня много историй и много того, чего я хочу добиться помимо их
суждений». — Хит Леджер
22 января 2008 года, в
Нью-Йорке, свет восходящей звезды погас.
Хит Леджер; уже в 28 лет он заработал себе «двойной» статус
сердцееда и драматического актера
Но судьба распорядится так, что, хотя Хит Леджер действительно займет
место в голливудском пантеоне, это будет уже после его смерти.
Весть о его смерти была первой неожиданностью в век интернета, где
новости моментально распространяются по миру, непрерывно удовлетворяя 24-
часовой информационный голод. В результате, на начальных этапах
расследования обстоятельств его кончины много ложной информации было
представлено как факт, а спекуляций на причинах смерти и образе жизни
Леджера было хоть отбавляй.
Хита называли по-разному: от «нового» Мела Гибсона до «нового»
Марлона Брандо. Он был мальчиком-с-постера в приключенческих фильмах
вроде «Истории рыцаря» и думающим актером, исполняющим небольшие роли
в арт-хаусном кино, таком как «Бал монстров» и «Меня Там Нет».Еще начиная в
неглупом – но, в конечном счете, «одноразовом» – подростковом фильме
«Десять причин моей ненависти», Хит развивал амбиции, которые, казалось, не
в состоянии удовлетворить сам Голливуд.Несмотря на прошлое в подростковом
кино и отсутствие формального обучения, Хит вырос в серьезного актера:
человека, который хотел бы совершенствовать свое ремесло и терять себя в
своих ролях.
«Мне было 18 лет, – вспоминал он о своем начале в американском кино, –
Быть австралийцем из Перта и получить предложение о съемках от Touchstone
Pictures? И я такой: «Кого это волнует? Возьмите меня в фильм!» Я думал, если
я этого не сделаю, мне уже ничего не светит».
Несмотря на энтузиазм, на Хита не сыпались предложения больших ролей
в киностудии. Он знал, что мог стать звездой, может быть, даже запечатлеть
себя в истории, но его амбиции были еще больше и он знал, мог рассчитывать
только на самого себя и свои врожденные таланты.«Меня не покидает
ощущение, что это все просто куча дерьма», – признался он в разговоре о
8
кинопроизводстве, «Меня успокаивает только принятие этого. Когда я впервые
работал в этой индустрии, это казалось настолько невероятным, незнакомым и
нереальным. Различия между хорошими и плохими людьми были колоссальны.
Отношение людей друг к другу, их высокомерное поведение были мне
противны, и я пообещал себе, что никогда не стану таким».
Молодой актер быстро попал в Голливуд и ему не очень понравилось то,
что он там увидел. Хотя сопротивляться было тяжело, Леджер не собирался
втягиваться в этот поверхностный образ жизни, полностью направленный на
получение прибыли. «С 18 до 22 лет я был один, жил в Лос-Анджелесе с
группой друзей, тусовался. Не знаю, если я осознавал, или хотел осознавать, на
что я был тогда способен. Думаю, я только начинаю, если так можно сказать,
заботиться больше» – Хит о необходимости перехода к «взрослым» ролям.
Эми Паскаль работала на контроле производства «Патриота», и она сразу
выделила Хита, его масштабность, которую он сам себе не представлял – или не
хотел. «Вы всегда понимаете, что вы встречаете кого-то, кто собирается стать
кинозвездой, потому что он сверкает, – сказала она журналу „Интервью“, – как
бы Хит не пытался скрыть свой блеск, он просто светился изнутри. Это была та
мальчишеская, сексуальная, непонятная вещь от Джеймса Дина, которую мы
всегда ищем. У него это было».
Хит был нарасхват у агентства CAA, и его интересы представлял Стив
Александр. В своем подопечном он видел тот же потенциал, что видела и Эми
Паскаль. «Когда Хит пришел в мой офис, ему было семнадцать. У него были все
признаки взрослого, и он был еще мальчиком. Но чувствовалось, что что-то
важное было на подходе. Все, кто встречал его, это чувствовали».
Эми Паскаль сыграла важную роль в получении Хитом ведущей роли в
остроумном приключенческом фильме Брайана Хиджелэнда «История рыцаря».
Леджер знал: чтобы попасть в киноиндустрию, нужно было иногда выполнять
нежелательные вещи, и что в начале своей карьеры он не мог отказывать
блокбастерам в пользу более скромных, серьезных фильмов, которые были ему
интересны. Позже он выдвинул предположение о том, что случилось бы, если
бы он тогда отказал Эми и предложению от Columbia. «Вероятно, сейчас я бы
уже лечился от наркотической зависимости или жил бездельником в Майами», –
предположил он. «Я знал, что мне предлагают сделку с дьяволом. Я не доверял
этому, это было краткосрочно, они не собирались брать за меня
ответственность, если бы я провалился. Я чувствовал себя дешевкой — вроде,
«Они думают, это все, на что я способен?».
Несмотря на его высказывания в адрес фильма и на проблемы с
вынужденным промоушеном, «История рыцаря» поставила Леджера на путь
звезды. Появился новый талант, ожидания были высоки. Трагедия короткой
жизни Леджера в том, что он не всегда соответствовал этим ожиданиям: тем,
которые исходили от других, и тем, которые он сам для себя устанавливал. На
протяжении карьеры в его послужном списке оказывались работы, провальные
кассово или актерски, включая исторический «Четыре пера», триллер-ужасы
«Пожиратель грехов», и фильм о скейтбордистах «Короли Догтауна».
«Я знаю, что идут плохие разговоры, об участии Хита в этих ужасных
фильмах, но я позволю себе не согласиться», сказал продюсер «Горбатой горы»
Джеймс Шеймус.
У актрисы Наоми Уоттс были непостоянные романтические отношения с
Леджером в течение двух лет, и она знала, что дорога, которую наметили для
него его руководители, была не той, которой хотел идти он. «Сначала люди
пытались формировать его как некоего рода подросткового актера. А это
вообще не то, чего он хотел. Это было то, от чего он пытался убежать в мир
реального артистизма. Когда я встретила его, он как раз поворачивал».
Леджер специально «уничтожил» свою «промышленную» карьеру,
чувствуя, что его должны были увидеть в провальных лентах, прежде чем его
отпустят и позволят делать то, что он хочет. Это был единственный для него
способ избавиться от ярлыка подросткового кумира, который к нему прилепили.
«Я как будто отвлекся от карты и пошел по проселочной дороге к месту, в
которое хотел попасть», – сказал он, описывая свой рискованный путь к
художественным достижениям. «Я путешествую. Я на прогулке [ритуал
взросления австралийских аборигенов]. Многие люди думают об успехе, и они
думают о долларах… Мой успех основательнее этого. В конце концов, это –
единственное, что ты забреешь с собой, когда умрешь».
На съемках «Банды Келли» он завязал отношения с Наоми Уоттс, и именно
она подтолкнула его взять роль, на которую не соглашался, казалось, ни один
молодой актер Голливуда: Эннис Дел Мар, парень с ранчо, который влюбляется
в наездника с Родео в 1960-е в Америке.Его агент CAA, Стив Александр,
вспоминал: «Он хотел заниматься тем, что более сложно. Он хотел играть
персонажей, в которых он мог раствориться, не главных героев, что было бы
легче всего. Я думаю, все началось с «Бала монстров», а затем, очевидно, он
решил взять роль Энниса Дел Мара в «Горбатой горе».
Если говорить о трудных ролях, то это как раз тот случай. «Он боялся
этого», – сказал Александр о той приверженности, с которой Леджер взялся за
роль молчаливого парня. И страх – то, что заставило его идти вперед. Я не знаю,
понимал ли он всю важность того, что он делал в тот момент, но, думаю, он
знал, что делает хорошую работу».
Энг Ли тоже разглядел этот скрытый талант, который Леджер только
начинал проявлять. «У него была аура этакого западного мачо прошлого века»,
– сказал режиссер. «Он несет как агрессию, так и страх, это как две стороны
лезвия».
Впервые Хит бросил все душевные и физические силы в подготовку к роли
– эта привычка осталась с ним до конца его карьеры и нанесла немалый
психический и физический ущерб.
Неподготовленный как актер, с очень небольшим сценическим опытом,
Леджер учился прямо на работе. Его желание искать необычные роли в фильмах
было продиктовано необходимостью бросить вызов себе, убедиться, что он, по
крайней мере, держался в форме. «У меня нет никакой техники», говорил Хит о
своем подходе к ролям. «Я никогда не верил во все эти актерские техники. Тут
нет правил, нет учебника. Все сводится к моим инстинктам. Это – то, что ведет
меня в профессии. Это и есть моя техника. Сотню раз перечитывать сценарий. Я
10
кое-что заметил за собой: иногда, даже часто, как только мы начинаем снимать,
я забываю о сценарии и не обращаюсь к нему до конца дня. Он как будто
отпечатывается у меня в голове за время репетиций. Я просто его отпускаю».
Такое «отпускание» не давалось Хиту легко. Начиная с «Горбатой горы»,
он намеренно погружался в каждый персонаж, который играл, перенимая что-то
из них в свою личность. Для большинства ролей, вроде Энниса или Казановы,
это не представлялось большой проблемой. Но в случае с бескомпромиссно
темным персонажем Джокером в сиквеле Кристофера Нолана о Бэтмене
«Темный рыцарь», последствия для психического здоровья Хита были гораздо
серьѐзнее «Я всегда буду копаться в себе и вскрывать себя», сказал Хит. «Я
имею в виду, нет такого понятия как совершенство в том, что мы делаем. Порно,
например, более совершенно, чем мы, потому что оно реалистично».
Хит часто чувствовал, будто все – обман, будто он попал в актеры по
ошибке, и его могут разоблачить и в любой момент. «Я всегда прохожу через
это: ненавижу роль, ненавижу себя, думаю, что дурачу их, что ничего не могу».
Даже номинация на Оскар за «Горбатую гору» не смогла вселить покой в
ум Хита относительно его талантов. «Я никогда не снимался в фильме, который
бы настолько понравился людям, так что это очень подозрительно», сказал он в
ответ на лестные отзывы критиков. На самом деле, его успех только добавил
стресса. Анонимный английский режиссер рассказал журналу
NewYorkMagazine: «Он был в ужасно тревожном состоянии во время
церемонии вручения Оскара. На следующий день после церемонии он сказал
мне: «Я никогда больше не снимусь в хорошем фильме. Если это – то, что
бывает после хорошего фильма, то оно того не стоит». Он нашел это
душераздирающим. Думаю, после «Оскара» что-то поменялось в нем, и не в
лучшую сторону».
Хит беспокоился по поводу работы, когда он пришел в кино, и это ему
всегда приходилось преодолевать. «Игра начинается с абсолютной веры в то,
что ты делаешь. Ты убеждаешь себя, ты веришь в историю всем сердцем. Я
верю в свою игру. И если ты поймешь, что вера – сильнейшая вещь на свете, и
что все актерство построено на ней, ты сможешь все. Твоя личная эволюция
идет рука об руку с профессиональной. Твоя игра и твоя личность растут
вместе». Хотя нередко вера Хита в его игру бывала, сломлена его же
переживаниями.
Заканчивая «Горбатую гору», Хит переживал стресс из-за всего того, что
его заставляли делать, так что он немедленно вылетел в Венецию, чтобы начать
беззаботную подготовку к роли Казановы. Тем не менее, его последующее
возвращение в Австралию для съемок тяжѐлой драмы о героиновых наркоманах
«Кэнди» принесло актеру новые проблемы. При подготовке к роли Леджер
общался с реальными наркоманами, а сам убедительно отрицал какой-либо
опыт с наркотиками, за исключением марихуаны. После смерти Леджера в его
адрес посыпались обвинения в злоупотреблении вечеринками, наркотиками,
беспорядочном образе жизни, обнаружившие новые стороны его личности.